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Nota del Autor: una estética de la insurrección 


Quien aquí escribe tenía trece años para el golpe de estado de 1973. La historia chilena, 
desde ese entonces hasta hoy, se ha construido con un gran cementerio de disidentes. 
En Valparaíso existe un Cementerio de disidentes, fundado en 1825. Y surge de la 
intolerancia de la iglesia católica, por no acoger más muertos que alos de su misma fe o 
a los convertidos a ella. Luego, en el año 1883 se terminó la discriminación religiosa en 
los cementerios fiscales y municipales con las leyes laicas. Al corregirse esta alevosa 
exclusión, dicho Cementerio de disidentes no ha crecido mayormente, y hasta hoy se 
halla de manera funcional en el centro de la ciudad, en el cerro Panteón. Esto es lo que 
motiva esta reflexión que da título a este poemario, porque también existe en un 
espejeo el cementerio “virtual”? de disidentes, el de los detenidos desaparecidos, que si 
fueron asesinados, o el real de los que se han hallado o de los que no desaparecieron. 
Pero también existe ese otro cementerio “virtual” de disidentes, aquel donde yacen los 
restos de toda aquella generación que fue mutilada culturalmente, privada de lo que 
pudo crecer en sus intelectos, condenada a lo que pudo ser y nunca fue, en el devenir 
de aquel cuerpo social asesinado pot la pérdida de la democracia y posteriormente por 
el simulacro de democracia y que heredamos hasta hoy de la dictadura, y que 
lamentablemente se expresa objetivamente en la descomunal desigualdad de nuestra 
sociedad actual. 


Historia que parte simbólicamente en dicha fecha (septiembre de 1973) para mí, pues, 
por la brutalidad genocida de sus consecuencias que demasiadas personas comenzaban 
a vivir desde aquel mismo instante, adelantaba abruptamente mi llegada a la adultez y 
me ponía como obligado testigo presencial. Y muy luego también como receptor 
directo de sus inconmensurables nefastas consecuencias sociales, como así las sufrirían 
la mayoría de los hijos de este pueblo, conforme fueron pasando aquellos aciagos días, 
meses, años, décadas después, al tenor de la propia memoria que así se construía, hasta 
llegar a hoy. 

Estos textos surgen, entonces, del sustrato de mi historia personal ligada a la historia 
política y social de aquel Chile que moría asesinado, y de aquel otro que nacia en su 
asesinándolo. Sean estos textos, por tanto sociológicamente implicantes, una crítica al 
excesivo individualismo que corroe las bases de nuestra más sana sociabilidad como 
país. Este Chile, desde 1973 a 1989 bajo dictadura militar, y con una carta fundamental 
con profundos rasgos antidemocráticos heredada hasta la fecha. Una crítica que alude 
directamente a las desastrosas consecuencias de la profunda desigualdad social del 
modelo neoliberal in extremis imperante en nuestro país. Pero, tratándose esto de 
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poesía, parte con la crítica y desestructuración de nuestro mismo lenguaje poético más 
retardatario, aquel que nunca ha dejado de estar en boga en la mayoría de las voces más 
facilistas y populistas de nuestra actual poesía, aquel del lirismo más propio del siglo 
XIX que de nuestra contemporaneidad. En un país retardatario como el nuestro me 
permito, entonces, la experimentación formal en la escritura del poema. Pues, al artista 
con conciencia crítica, no le cabe más labor que la insurrección contra la estética 
dominante más retardataria de este mal país. Así, por tanto, junto con poner en tensión 
la sintaxis más lógica y convencional de la escritura poética, hasta un grado mayor de 
complejidad en sus componentes relacionales de significación. Y que estos textos 
temáticamente quieren dar cuenta de la problemática entre la individualidad y la 
pluralidad del ser, justamente allí, en lo social, en medio de sus injusticias y carencias. 
Por esto la constante del “nosotros”, que lucha incesantemente por imponerse al “yo” 
de la primera persona —que tampoco aquí, por necesario contra punto, no quiere ni 
puede dejar de ser—, cuando este tiende a agotarse en la expresión de aquel lirismo más 
conservador, mermando significativamente la capacidad expresiva del poema. 

Pero, sirva este tema, que digo central como paradigma de lo criticable o sujeto de 
reflexión de lo posible por revelar, para todos los otros temas que subyacen más o 


menos explícitamente en estos 3 textos: el mismo golpe de estado del “73 y lo 
relacionado con este, la pintura, la escritura, el cine, la televisión y sus contenidos, el 
amor de pareja, la religión, el ateísmo, etc. y que de cierta forma configuran el sustrato 
de una memoria quebrándose y tratándose de recomponer en un perpetuo continuo, 
desde 1973 a la fecha. 

Luego, la prosa en estos textos, en su ordinario tono conversacional, conviene en 
adentrarse en el verso y allí fracturarlo en su convencionalismo más retardatario; pero 
fracturándose ella también en su propia convención narrativa, al devenir en ser el 
simulacro de sí misma, es decir, una historia que solo se insinúa, que nunca se completa 
formalmente como tal; y que de resolverse, finalmente lo hace en la forma estética de 
un decir poético: un texto que se opaca en la extrañeza misma de sus múltiples sentidos 
de significación insinuandose en él; esto es, rompiendo con la linealidad unívoca más 
convencional de su propia estructura que logra insinuar, para tratar de constituirse así, 
en la insurrección de la propia estructura poética. 


Patrico Bruna Poblete 


Grupo Casa Azul 


Casi como un halo 


Vine a dat aquí, solo vine a dar aquí 

por casualidad. Un efecto grandilocuente 

no deseado, cuando te paraste y te fuiste 

sin decir agua va; aunque habían sido los celos 
justificados o no, el preámbulo lógico 

para tu estampida de cierre de opereta tragicómica y todo. 


Vislumbramos mi nocturna sombra y yo 

más allá del pie de la algazara que se nos venía encima 

—calle abajo Cerro Concepción, ciudad de Valparaíso, enero, pleno carnaval — 
de esa colorida comparsa de cuerpos húmedos 

y generosos de piel en frenética danza, 

algo más que nuestro solo deseo de entrepiernas 

bajo esa luna difusa pero de intensiones claramente ninfomaníacas: 


eres definitivamente un caso perdido me susutró 

la argéntea con su vaho levemente neblinoso 

cuando me hubo dado alcance 

ya en medio de su plena noche y de sus il tambores, 

luego dudé de estar allí realmente bajo el influjo de sus caricias 
en su sueño casi como un halo, la presencia perdida de mi paso 
en su loca cabecita... Apenas la incorrecta digresión 

entre su plateado acicalarse y su gemir 

cuarto menguante adentro 

de su refulgente orgasmo. 


Y no te lo creas, lo del gato al dominio de sus tejados. 

Esto que parece comedia no es el relato 

de una puesta en escena completa en sí misma 

—o un musical o algo de ficción textual que así se le parezca, 

O la parcial interpretación de la linealidad más prosaica de este mismo poema— 
o ya estarás empezando de veras a no ser más viejo 

para caer de nuevo en esta trampa, como cuando de verdad eras 

joven e inocente. Y el balde de agua fría 

y la carrerita de sus tacones agujereando sordamente la noche. 
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Tal como l dejamos 


Quedaron un no sé qué de cosas, todas desparramadas 

por la velocidad incauta del pensamiento, y entonces, solo sé esto: 

que nos prometimos volver para el siguiente verano... El cual se presentó 
como un colorido golpe a la vista, sinuoso de poleras, pantaloncillos cortos 
y trajes de baño al sol, signando nuestro adolescente olvido 

en la desfachatez vibrante de su arcoíris 

para toda esa temporada playera 

al amparo de lo más turístico de nuestro bello litoral central. 


Pues sí, así de superficiales, más preocupados del bronceado de los cuerpos, 
mitificando toda belleza exterior en el paisaje del azul casi celeste del mar 
como la excusa más feliz por no acordarse de nada, 

incluso nada tan importante del anterior estío 

como para no centrarnos exclusivamente en el de ahora. 


Nos movemos, claro que sí, en este el enésimo verano dentro de esta dictadura; 
y aquella etapa juvenil está fija, inmóvil, tal como la dejamos alli... ¿olvidada ahora? 
—sin poder ¿o querer? cambiar nada de esta oprobiosa realidad — 

por nosotros; hay por tanto una especie de duro juicio íntimo a lo vivido 
—interdictos, como estábamos, dentro de esos diecisiete años— 

y la condena auto-impuesta de un culpable rencor, 

este dudoso auto-resentimiento que no acaba nunca 

de instalarse, derechamente como un odio a esa bisoña inmadurez 

porque no se reconoce cuánta de ella persiste 

en nosotros —ya viejos cincuentones— hoy, 

porque va y viene como intermitente pero eterna resaca 

hacia y desde nosotros mismos. 


Los puntos que creímos ganar 

no los fallamos, pero tampoco los sumamos; y luego aquí no hay nada, 
nada que se parezca a espejeos benefactores o benignos. Y 

la trama es terca en su ocultamiento de ese algo que se yerga 

como siquiera una pequeña pero no desmembrada verdad, 

y vivimos dependientes, precarios, 

necesitados de un sino que al menos nos roce con la promesa de sacarnos 
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—tras su temido cumplimiento — 

lo mejor de nosotros mismos 

que en ese momento, solo en ese momento y no en otro, 
podremos en nosotros engendrar, 

algo así como la llave de luz que recomponga en uno 

los divergentes reflejos de los fragmentos 

de nuestra quebrantada generación 

para acceder al preciso lugar 

donde poder encontrar y recuperar 

las pérdidas más significativas de cada cual. 


Ahora es la ceiba 


Hubo una seguidilla de golpes secos 

en la puerta; la ceiba 

entrometiendo sus largos y tupidos brazos 
casa adentro 

crecía a la velocidad plena del goce 

que en ese momento nos fundía 

carne con carne en el ateo ardor... 

y sus lustrosas hojas verde claro por mil, 
¡inundándonos la hojarasca! 


Sumergidos entonces en ese follaje, 

“busquen lo pintado pot la cara exterior 

—con esa expresión casi grave casi risueña 

con que acostumbra a presentarse en nuestros sueños— 

antes de contemplar la interior”, así nos lo dijo 

supuestamente nada de compleja, cómo decirte, 

supuestamente nada de complicada, así, 

nada de desenmarañada, la ceiba, entonces enredándonos 

en su propio mar de ramas y lustrosas hojas verdes; y para concluir: 


“no quieran sacrificarse conmigo uno a uno antes de llegar a mi copa 
clavados alas espinas de mi tronco tan patéticos como otro Cristo más 
—sea la primera—, 

no crean salvarse conmigo perdidos ya dentro de mi copa 

en la promesa de mis trece cielos como otro obtuso místico más 

—sea la segunda—, 

imagen fundida fuera y dentro 

esta cara”. Y quien abría, cerraba. 


Los golpes habían cesado cuando llegó 

y cuando abrimos la puerta no supimos 

si entraba o salía. Hubo, entonces, este goce de muerte 
tan, tan pequeña que nunca alcanzó 

para dejarse ser por completo 

¿el deleite pleno que nos terminara de matar, totalmente? 
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Lo que por ahora, solo por ahora —lo de esta supuesta totalidad—, 
en el signo mítico de este árbol se asume 
solo como una agónica promesa de trascendencia espiritual más. 


Como un ardid 


Distante compré este adorno; de primera 

no se ve en sus detalles... Fue puro instinto, pero mira: 

está hecho de semillas y 

grita, simulando peces y aves en entrevero 

pegados fuera de sus elementos respectivos. No es muy bello 
pero sí que es taro, tómalo, por favor, 

no siempre debemos guiamos solo por el olfato, es decir, asi 


tan primariamente atenidos al dejo de un contenido instinto 

en cada elaborado pensamiento; 

estar, inmovilizados así... Contemplando esta acuosa inmensidad azul 
contra el transparente celeste de este luminoso día. 


¡Ah, las eternas defensas 

—eso, si le causa mucha gracia esta actitudl, 

mira que después no para 

de reit; jeso, eso eral, algo mucho más que un artificio 

artesanal; lo supimos tarde, cuando la serie había terminado y con ella 

los espacios ficticios que proveía—, 

al ablandarse estas ya son muy pequeñas pero no desaparecen, 
eventualmente resurgen en primavera, entremezcladas con el molesto polen, 


y en las veredas, ya en sus puntuales casos —estas eternas defensas—, todavía son 
transitables, como un urbano ardid 
siempre pertinente. 


Pero, en esta pequeña caleta, no. Aquí se hacen francamente impertinentes. 
Y no escribo así 

de ninguna cosa prefijada en especial, 

pero lo hago en hojas que cuelgan 

de las ramas... sí, y el árbol —este árbol costero—soy yo, 

por supuesto, ¡tooodo un lugar común! 

Mira, ¡lo que son las cosas! Sólo después pensé que te podría ofender, 

¡ya pues, olvida lo cliché de este vegetal símil!, el día se nubla 


y no importan las aparentes razones del tiempo meteorológico 

si las gaviotas caen fundidas como niebla, en fin... Solamente 

cavilé que podría comunicarte esta divagancia, como sino fueras ya 
mi enemiga. Uno nunca sabe, 


nuestro beso también cae fundido como niebla. Entre el borde costero 
y el mar Pacífico. Valparaíso nos vive clavado con su cielo de espaldas, 
como una isla. No, no te lo dije, sus sirenas no lo saben, 


pero traerán todo lo necesario. Para el juego también 

suficientes papelillos para hartos gramos 

de intuición. Esto siempre ayuda. Y 

aquí es que estamos de nuevo, Caleta Orcón 

en su suave fragancia de yodo un puro fulgurante estío de mar y arenas 
solo por un par de días. Y bien... Haremos como si nada, 

podremos volarnos y en medio reírnos de todo 

comentando las menudencias sensoriales de este vuelo 

como si éstas fuesen demasiado importantes 

como para tomarlas siempre en serio. 

Claro —ya sin arriscar tanto la nariz—, habrá suficiente para comer y beber. 


Ciegos ecuestres (o, ¡Hi-yo, Silver, away!) 


Luego se fue; usted conjetura que no 

si no se le vieron las espaldas empequeñecer 

se supone que alejándose. 

Pero este escape a galope tendido 

ocurría en la cabeza, la que perdía de su lugar 

bajo el signo travieso y burlón, sí, infantil, de una trompeta 
mágica sonando a todo dar: 


primero al cuento se nos dijo, es preciso reforzarlo con este comic... 

y usted dale con que si; si no todos en nuestra perdida generación están 

dispuestos a caer presos 

de esa admiración y 

desandar los vericuetos ecuestres de la olímpica falla del gobierno militar 
> 

para entregarse ciegos al infantil desatino, encandilamiento 

del arrobador sonido de toda esa orquesta tronando monumental 


tras la magia de esa primera trompeta 
en la obertura de Guillermo Tell. 


Cuando se hubo ido de verdad ese personaje, usted, ciertamente, era el otro 
ajeno en sí 

—de este Valpo de plano, cerros y quebradas remendado 

después de cada incendio, temporal o terremoto—, 

pero en sí, todo de una remota forma, ahora adulta, por re-montar 
y ya no poder domar. Y El llanero solitario 

en ese televisor blanco y negro 24 pulgadas 

con carcasa de madera, galopando, hacia la luna llena 

llena 

en los ojos 

de ese niño perdido para siempre en ella. Al concluir 

ya no en otra historia más, sino en la última 

y ya no más gritando: ¡ Hi-yo, Silver, away! 
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Cuánticos 


Esto se parece a una siniestra sonrisa... es decir 

la divertida forma de un pequeño placer 

que sin embargo en algo nos duele... ¿Más o menos? 

Una abstracción siniestra. ¿No? 

¿No te referirás a la idea de... ala persistencia eterna —en espacio y tiempo— 
de una conciencia todopoderosa? 


Salimos al morir la tarde de nuestros respectivos lugares de trabajo, 

nos juntamos en Valparaiso; nuestro apotreado y cansado amor 

amerita renovar los indolentes gestos —los que simplemente se vuelven costumbre— 
por aquellos gestos amables que osan constante preocupación 

porque se teme a aquella siempre insegura 

como si recién iniciándose en su conquista; 


ella trabaja acá en Valparaíso (ciudad donde ambos vivimos) y yo en Viña del Mar; 
bien se sabe, clase trabajadora: el dinero solo alcanza para sobrevivir; 

hoy nos toca reconciliarnos 

llevándola a cenar comida china; una vez más nada extraordinario, 

solo el menú de oferta —aunque no el más barato esta vez— 

para dos. 


Esta divertida forma 

que nunca lo es tanto, porque al fin siempre reclama 
fatalmente romántica 

solo un abrazo, luego 

solo un beso, luego 

solo poseernos, hasta 

solo esta pequeña 

muerte 


solo una vez más... Esta divina idea 
de ser. Esta pequeña 

fatal 

satisfecha sonrisa de ayer. 
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Hibernados (o, Sin recursos de amparo) 


Por poco casi estábamos pagando nosotros 

los platos rotos 

de aquel lío. Juzgábamos mal, ahora lo sabemos; 
claro que pudo ser demasiado 

tarde en la altanera secuencia de las voces 

loza que cae toda al suelo 

guiĥando el ojo a los fragmentos, 

a lo entero imposible de reintegrar. Y luego todos 
los comensales hacíamos como si nos acercábamos 
solamente. Y del estropicio nada. 


Y la cabaña en la playa 

de vacaciones, tendida al sol en la arena 

en la crisis de su propio paisaje... Era un tema obligado, 
conversación de sobremesa... discusión, costo motín de hogar; 

y el intento de una demostración cuasi real 

—se nos iba la vida en esto— 

pero posible a la postre de parir acaso un par de buenos argumentos 
como la razón —insuficiente en todo caso— 

para esa misma doméstica asamblea; en esto del poder 

tirar la casa o... más bien esa cabaña 

por la ventana, en su realismo nazi y soviético —superpuestos en uno solo—, 
la estética trasnochada de un abordaje racionalistamente clásico 

pero inconducente en su sosa transparencia. 


Grafiteros, entonces, de una barroca nostalgia callejera 

discolamente juvenil, adolescente; de muros exteriores sobre saturados 
de pésimos murales e idealistas consignas; si moríamos al amanecer 
vampirizados por la obnubilación tenebrista de la propia sangre, 
sangre con la que nos hubiese gustado escribir o pintar 

o al menos garrapatear en un atmosférico claro-oscuro 

la idea más clara y honesta de una estética 

aunque pequeña e incomprendida, pero nuestra; odisea de juventud 
antes de salir con vida de aquella venusiana vellosidad, obviamente. 
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Lo que visto ahora desde aquí, sin duda, era de este tamaño, así: 

las imperceptibles marcas en nuestros cuellos 

del mito yugular, aquel que se escondía en la aparente historia, 

en la oficial, mitología sublevada de esta memoria patria. Para no creerlo, 
cuando una descripción burda del falso testigo del Estado acusador bastaba; 
si nos sentenciaba aquel mismo, siendo juez y parte también: 

la propia sien latiendo, a mil 

en la resaca gris del remordimiento: 


¡rojo, rojo! Sendos golpes del martillo. Está usted condenado. 

Ergo. Por rojo. 

Esto, nada más. Y eso que las frases de nuestros diálogos frenaban 
conmocionadas por evitar el choque contra toda mejor aproximación 
a una buena conclusión. Y sin ser militantes 

de nada. Así, en cierta medida, manejar mejor el asunto 
—poniéndonos en el camino de acuerdo; ¿y de qué otro modo?—, 
moverlo, saber estremecerlo 

de un lado a otro, pero sin llegar 

a concluir nunca en nada. Precisamente. Nada. Era lo que había 

que hacer allí —interdictos naturalizados del estado represor— y no otra cosa. 


Pero, para nuestras reprimidas naturalezas, no era el habla 

ni el silencio lo que debía verificar 

si el circuito funcionaba. Era otra cosa, otra nomenclatura 

—tácita entre el decir y el callar, un asomo, solo un asomo— 

reseñada en el gesto preciso al mascullar los números 

reales de nuestros postizos cálculos mentales 

de aquel tiempo de mascotas eclécticas que nos restaba 

una cuota importante de emoción con esa dependencia 

de caricias irresolutas que nos llevaban a ninguna parte. Y... nada más 
que merezca ser recordado de un modo demasiado preciso o particular. 


¡Y todo tan cerca del descontrol total! La idea pura del abismo 

en una nimia y por tanto grotesca diferencia 

entre todos nosotros, los presuntos implicados contra “el régimen militar 
—solo por tener que vivir la vida, así nada más—, 

nos acotralaba en una angustia socarronamente artera, a todo dar 
latiendo en aquello que no lograbamos entender 


»” 
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de lo que anidaba como expresa inquietud en el otro, 

en cómo era que nos podríamos comunicar 

y acertar en definitiva en un buen acuerdo, aunque fuera implícito, virtual, 
pero situados de hecho en la malla expresa del lenguaje más nominal 

de los puros gestos aprobatotios. 


¿Una leve inclinación de cabezas sutilmente reiterada 
sosteniéndonos mutuamente unos a otros la mirada, bastaría? 
—Ahora bien, un ejemplo al canto: los carteros 

fueron presa fácil, acotemos, si en esa época nunca fallaban 

los censuradores del gobierno— 

Pero debía bastar, para nosotros en aquel contexto, y no en este 
cuatro décadas más tarde, ciertamente. 


Ni la versión extraoficial, ni menos la oficial. En todo caso. Sentíamos 

ese peso, nada más, el de la confirmación indesmentible 

de lo inexorablemente interno de aquel desconcierto 

matándonos; el estándar cívico-militar como una enfermedad incurable 

a través del exceso televisivo 

y de su cena de navidad y de fin de año —a expensas de cada cambio de folio— 
y de su comedia de la tarde. 


Y que la visión de las deseantes —imágenes inconsultas, atrabiliarias, 
inoculándonos en la sangre la vitalidad necesaria de la rebelión— 
llenando el cuenco desierto de nuestros sueños convalecientes, 
exorcizándonos la sombra yerta, nos mantenía aun así con vida; 

lo que estando despiertos era tan descabellado de creer. 

Porque dentro del sueño era otra cosa: allí solamente esto acontecía así, 
el patrón desbordando por todos sus perímetros a la inquilina 

realidad misma, imposible de no objetar 

en el hecho mismo, con la palabra libertad. 


La estrategia de una infantil asonada 

podría ser hoy, entonces, nuestra imagen ideal 

objeto de culto. La guerra de los botones en su precuela. Veneramos 
su consagración con cada primavera, 

se halla en el ritual obrero de las luchas de nuestra sangre; 
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pero alivianada está en un juego —esta estrategia—, es decir, 
sin creer religiosamente en ella, 

solo como en un juego; precisamente lo infantil 

para el desdén de un ser adulto más lúdico. Y 

cada tentación perversa de ocultar una carta al menos, 

la mejor de cada ronda, o un útil comodín: 

esa sana intensión de picardía, solamente; o 

la mejor mañana, la de tus sueños más caros 

—se nos dijo al oído en ese mismo sueño 

con todo nuestro estupor como sola silenciosa respuesta nuestra—, 
podría ser la recompensa mayor. 


De nuestras ancianas pelvis los decadentes movimientos 

que ajenos de bailes sin duda vendrán, no obstante, nos advierten 

de lo irreversible, con el triste sello por confirmar 

de la pueril imagen desechable de nuestros idos abuelos; nos advierten 
de un desenlace más que probable, 

de no morir antes, aún jóvenes. ¡Y tomal, esto es para ti. Duele. ¿No? 


Inventaríamos la excusa precisa, seguramente. Ante los inevitables hechos 
aún sin consumar. Culpando a los parches del dogma 

sobre las supuestas heridas de los costados izquierdos interiores 

en el poliedro congelado de nuestra habitación. 


Tarde y noche de sopaipillas fritas y pasadas. Entonces. Y aquí no ha pasado nada. 
Nada más que otro enésimo final feliz. Coincidiendo 

con este invierno. Afortunadamente, decimos. Sí, 

claro que sí, era una pesadilla. La pesadilla de la cual se puede despertar 

¿diecisiete años después, cuarenta años después», 

como en un liviano cine —nada de autores y de reflexión— rotativo 

solo de entretención. El lindo mosaico de platos rotos. 

Solo el efecto decorativo 

de todo este estropicio. 
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Un asunto de tiempo 


Nos habíamos quedado solos 

pensándonos —en ese momento romantico— en el transitorio tranvía 
que hace más de medio siglo que no circula 

por esta ciudad. Coincido en la forma —nos dijimos— 

pero no en el fondo. Comida casera, gustó; 

luego ese paseo, iríamos. Toda la familia. Sostiene el trípode: 

las estimulantes imágenes primavera-verano 

—en fotografías de caballete— 

se nos vienen. Desde los padres de nuestros padres 

con nuestros padres. Como un placebo 


a la nodriza 
solo le preocupaba la leche, 
que no se endureciera en sus pechos; claramente 


el asunto del cuidado de su imagen para con los demás no le importaba, 

pero sí lo que era lo de su láctea vocación; y si sonreía con soltura ya era 

que aprendía a actuar —dentro de su inculta dispersión para con nosotros— 
con naturalidad. Quisimos amarla—a esa imagen rústica—, y la amamos, claro, 
pero en la nana, siempre y cuando ya hubiese oscurecido 

para su tierno beso de las buenas noches; y bien, 


volveríamos más temprano, al otro envejecido día; espiral, 

fría tala delos sueños que no dejan ver el bosque. Mañana 
cumplirá 28 años, ¡si parece mentira! Se hace necesario recapitular 
en la idea de detención, el aprecio de la propia imagen 

inocula con su vidrioso veneno el suero 

de la verdad: eras el vigía, sí; creciste más que tu parapeto y mira 


dónde estás: cuesta reconocerse en los nuevos pliegues 

cuando no se hace el ejercicio diario de reconocerlos 

en cada alevoso traspaso del deterioro 

de la piel, en el tramite, en el mero tramite del vivir. En la pestaŭa 


del umbral, ahora es que estamos. Y 
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¿era así que nos divertiamos?: el que pestaĥea pierde; 

tretas de sobremesa; desparrama resuellos de polaroid, 
adolescentes instantaneas 

interpretaciones tan efimeras, 

de la emocion, entelequias, dijiste, creo, o solo lo inaprensible 

de nuestros actos reducidos o expandidos a verdaderos sueños 
—seduciendo sus interrogantes ¡en nosotros, ya mas que adultos! — 
porque aún no terminan de configurarse 

¡aparecen con tanta borrosa potencia! 


Nuestras actuales presencias ahora, son las que se entrampan 
con los perimidos ecos de sus imágenes 

difusas en la red de internet; las que solo simulan jugar 

al peligroso ritmo de sus fantasmales trabalenguas, llamándonos 
en nuestros pasos, de vereda a vereda, 

a cruzar 

sobre los rieles que ocultos duermen su arcaico sopor 

bajo el actual enésimo re-asfaltado de calle Condell, 

caminando sobre el abismo digital de esta palabra 

¿muda ahora en nuestro real encuentro? 


Entonces, si en un comienzo esta voz no fue solo un grito, 

si al menos fue algo más, 

por muy leve que haya sido su tardía digresión adulta —este mismo lenguaje—, 
si cuando hoy despertamos al borde del sueño más profundo, 

análogos a esa lengua de bebé —que ahora solo contenemos—, 

¿no éramos ya en ese primitivo entonces 

en parte acaso nosotros mismos, los de hoy, también? 
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Contiguo al embarcadero 


No, no me acobardo; una peste, paraguas inflexible, 

¡esto es una peste! Corporaciones, cuerpos monopólicos 
jamás pensé que podrían, ¡entidades económicas! Pero ellas 
se hallan suficientes para afectar esta naturaleza, 

el cómo una fruta en su idealidad no acabe 


joven en la boca, sino que marchitándose 
como adorno maduro en su árbol... Mas tarde pudria-se; 


quién lo diría, contiguo al embarcadero 

compañía sociedad anónima: Caronte, 

¿ni malo ni bueno?, sólo es un tipo 

en apariencia lo más displicente, que trata con todos 

de hacer bien su pega. Digo, miticamente, ahora, lo inexplicable 
subordinado... Es el recurso, este recurso 

lo que francamente apesta, 

desde este súper-mega-mercado sucursal hemisferio sur 

el sin tener, y tener que... citatlo. 


Cómo decirte entonces 

esto de tener que, ¡tan de a poco!, tratar 

de aprender, esto del morir... dia a dia; 

claro que por acá 

nos hemos dejado de sorprender... jóvenes e idealistas 

y en nuestras sudamericanas bocas. Las habas también las cocemos. 
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Cuando se cae del niño 


A veces esa leve sensación 

es lo que gatea cripticamente 

por nuestra frente; cierra la puerta por favor. 

¡Por favor! Digo lo que digo y no es así. Tú sabes 

cuando nuestras palabras, por más que nos esforcemos, no nos interpretan, 
si en realidad queremos decir otra cosa. Tú sabes, 

este balbuceo. 


Y de estar asistiendo al tiempo 

destartalado 

de esta cara 

que intenta modular 

el azogue 

se aparece gutural 

grito de vidrio. Luego, sí, risas se quiebran 

por el grosero timpano retrovisor 

a su destemplar, vienen de la algarabía del piso de arriba, 
sobre nuestras cabezas. Entonces, cuando el desvelo puncetea 
al reiterado intento de dormir, cuánto de esa fiesta estrellándose 
es lo que nos corresponde. Pensamos. 


Y bien, quizá no sea tan malo. Ni tan bueno. Ni tan blanco, ni tan negro. 

Si lo verdadero y falso se cae de su necia dicotomía, 

se cae del niño adherido al adulto en ese 

“si parece mentira el haberlo sido” 

como pegajosa sombra nuestra. En lo que no dice de esta reflexión. Su secreto 
—como roja carrocería resplandeciente— 

que ya no es el nuestro. 
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Una revelación calcárea en la arteria fija del recuerdo 


Ve conla pulidora eléctrica: abrillanta este dia gris, 

si eres tan amable; esa es la idea. Bueno, 

obrar sobre seguro no tiene gracia, creo que es mejor si nadie lo tiene 
comprado. Claro que sería otra cosa 

si el aire se manifestara sólidamente 

como una madera. O de concreto. Concretamente 

creo que lo tendrias que estar viendo 

como lo otro, digo, en su otredad: 


la arteria fija del recuerdo mas querido. 

No te preocupes, no corre el riesgo 

de infartarse; solo que es lo que es, 

lo que a nuestras debilidades emocionales conviene. No, no, 

pero no te engañes. No nos engañemos. De facto no se trata de esto, 
como de terapia sicológica, o de algo que como enfermedad se le asemeje 
en sus variantes esotéricas o religiosas. Más bien tiene que ver 

con el ojo —por supuesto— entrenando toda la vida. 

Una real vocación, supongo, 

a toda prueba; se diría más; su disposición de verdad solo estética 

a reinventar la propia y dura áspera belleza. 


Cuando negociaron con nuestros derechos sobre el aire 

como si fuera agua —la que ya no nos pertenece como un derecho natural e 
inalienable, desde hace tanto, 

tanto tiempo en este experimento neoliberal—, todo, todo, 

todo estaba ahí. Supongo. 


La cola de la serpiente. Eso era. Nuestra alargada bandera 

en su hipócrita soberbia patriotera, 

reseñada en esas asfixiantes tonadas de siúticos acordes de Huasos 
Quincheros. Se supo. Al otro día. 

ese Once por la mañana. Entre bandos militares, por la radio 

en cadena nacional. 


Los niños afortunadamente estaban en la escuela. Porque apareció 
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sin más ni más, como una revelacion calcárea 

en la yema de los dedos la impotente rabia 

a dos manos incrustándose en la propia cara. Asi lo atestiguó en todos estos años 
con cierto despacioso retardo el resecamiento de esa fatídica mañana. 


Y no falto el gracioso 

— casi cuarenta años más tarde, más precisamente un par de meses atrás— 
que bromeara con que se venía ya el fin del mundo; un mal agúero 

que tan solo le concernía a él mismo. Pobre tipo, 


creo que fue su mismo fin el que se desató 

al jubilarse. Y ya no vuela el tren 

a vapor de los ochenta. Si da pena mirarlo 

—inquisitivos ahora nosotros— desde arriba: 

su vetusta pesadez, todo su pesado trabajo de servidor público 

tirado pot la borda del silencio, así sin más, solo como el sapo que fue; 
cuando vamos en avión... y su salto de solapado soplón no le alcanza 
para no llegar a estrellarse y quedar aplastado contra la tierra. 

Y el estruendo ensordecedor. 


Pero ante este miedo a volar solo atinamos en sonreír. 


Aunque es mejor reír. El sano reírse de si mismo 
como una otra aneurisma. 
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La redención de este placer 


Como verás, no desistí de esta ilusión, aunque el día se apercibe raudo 
pasando más veloz que de costumbre; pero esta lectura es 

esta caterva de ojos, los propios ojos 

del pasado que más se reniega, expulsando 

a esa chata inquisición que troca el habitual pulso calmo 

en manos temblorosas de indecisión. Quedo pues expuesto 

al placer de esta incierta deriva. 


Pero no es comparable esta retirada con la griega, 

porque atacamos al iluso 

Caballo de Troya —que ya no nos seduce—en este corte de Luna 
en el ático; y esta huida no lo es, 

cuando los guacamayos saturan el aire de nuestra pieza 

y la vorágine verde de sus miles de alas 

son esta selva de ensoñación perversa 

revoloteando hacia el acotado cielo raso en la brevedad de su luz. 


Podrá deducirse algo vagamente específico de este cuadro, 
del paisaje que trae a colación... Aventurar un cierto sitio 
en la emoción que sustrae; a esta velocidad que aturde 

con su memoria de ojos como raudos postes 

pasando tan escuetos los lugares, y si acaso identificables 
por la ventana de este bus. Camino a encontrar el lugar 
donde fundar la nueva ciudad letrada. 


Se vio perverso el sueño, insinuante de leguaje 

y del corte mudo de sus palabras. Transgredía entonces 

con su bocanada un talego feroz del silencio; todos sus recursos 
articuladores de aquella expresión. Vendiendo cata la desolación 
del paisaje que así construía, lo más cara que pudiese imaginarse 
en aquella anti postal, la del incendiado recuerdo. 


No fingiré entonces —se dijo así mismo el sueño—, 
que la redención de este placer —lo que lograba alargar de ese goce— 
es una espada tremenda que cae 
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en medio de esta frente altiva de su ética; 

y los trozos de ésta se convierten en su nuevo tratado, 
uno mucho más extenso que el de su origen 

donde no se excluyen en su estética 

ninguna de las felices perversiones de esta lengua. 


Camina la restitución del fragmentado cuerpo hacia su nuevo cuerpo; 
los trozos perdidos —que siempre faltan— de este texto 

giran en su ambiguo reencuentro de relato alterno 

más Opaco que antes, entre su irreconocible principio y fin 

que nunca veremos. La deriva más extensa de lo leído 

acaso en un solo punto. 
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Un burdo decotado 


Recogía aleunas desapariciones 

—hablo de retazos de nuestra vida en lo común—, 

pero creo que cuando las auscultaba mentía 

en el silencio. Y alli —no es por nada— una majadera densidad 

brotaba de la promesa de la segura risa, la que a la postre intimaba 

más bien en una carcajada, pero de una inusitada sonoridad 
enloquecida, luego serena y dulce. Esto, entonces, cuando así lo lloraba. 


El caso es que dichas evaporaciones sí penaban 

en una especie de oculta desfloración de una idealizada virginidad 
sucediéndose continuamente en el ánimo. Lo cual 

desembocaba, no sé por qué, precisamente allí 

en la comisura alegre de una escena desolada 

la que repetitivamente hacía mía 

solo por seriar regresivamente en saudade o 

en algo así como el fotograma de un estilo pretendidamente romántico 
en lo triste. Pero demodé 


como la fotonovela, esa, la que rasga la hoja adolescente 

casi infantil, en relatos clichés de tontos amores 

que en ese instante no entendía. Una soberana estupidez. Lo sé, 
¡lo que esto puede ser! —moviendo negativamente la cabeza—, 
y quizá no tenga el derecho de juzgar así, tan taxativamente, 
con esta denigrante analogía de bobas imágenes 

en una prenda tan íntimamente subjetiva. Pero creo merecer 
esta cara señal: una lenta percepción de rieles ajustándose en 
ojos de metálica intuición, posados en sus líneas paralelas 

al inicio del punto de fuga. Y el tren por el rizoma de sus ramales 
al ignoto sur de los sentidos. Y tú estáticamente 

de pie viendo cómo se aleja. Hacia la taxonomía imposible 

de sus estaciones. Y los paisajes 

fantasmas de este viaje, que se escapan, 


son entonces las detonaciones de una demasía, 
la ira de una fragancia infiel 
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esparcida en esquirlas de rieles de un decir 

incrustándose rancias en esta opaca lengua; 

fragmentos que parafrasean su ritmo sincopado. Albur siempre tan caro 
a la cardiacidad 

de infarto aleve que soy. Imagina. Lo que emprendía de sí 

en esta analógica metáfora. 


Y la extensa y enmarañada cañería rumoreando grave 
la circulación venosa de todo el viejo edificio, 


el latido afanado de su desesperada búsqueda: El grifo sobre el escenario. 
Y no hacía más que pintar el fondo, 

el decorado burdo de esta historia; claro, cobrando 

sentido, solo al ser mirado desde lejos 

—ah, si en este caso pudiese ser solo el resto, solo el público—, 

no desde este cuerpo. 


No con las hormigas de estos ojos 

trepandose por la misma superficie pintarrajeada del carton piedra 

en afanes de obsesiva tramoya y pintura. La escena infinita 

de la auto representación. Hurgando 

en el lugar común de la propia herida. Hacia otra obturación. O algo más 
o menos así. Risueñamente trágicos, fotografiados 

en la alergia de la propia mentira. 
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Disidentes 


Acudimos al llamado de vivir colmados de hormigas en los pies 

con la plena convicción de hacer las marchas 

nunca con las botas, solo con zapatillas, o zapatos a lo más; 

de bolsillos planchados de dinero pero movedizos para contener 

todos los papeles de nuestros acaso ilusos pero resplandecientes ideales; 
más bien con todas nuestras cabezas llenas 

de la descalza 

de la peregrina 


idea de no mentirnos nunca. 


Los cachorros lobos señeros del ocaso regalon 

cuajado del claro color de las cervezas y del vino tinto, 

de todos esos ingenuos pero necesarios brindis por doquier, 
subíamos calle Ecuador del carrete, bar por bar, local por local 
certo arriba: “fíjense en esa luna 

tan redonda y esplendorosamente viva pulpa de damasco” 

nos dijimos antes de doblar la curva fuerte hacia el cerro Panteón 
bajo el cementerio de disidentes; 


y si los muertos aquellos también pudieron 

sobre nuestras cabezas acaso sonteírnos... el caso 

es que sí, en aquellos días podíamos afirmarlo con toda honestidad: 
que las muecas vacías de sus pieles, carnes y tendones, 

con solo sus huesos 

si nos sonteían. 


Perpetra la iconoclasta hora su sentencia 

con un bolígrafo a veces, otras con una pluma 

llenando y llenando blancas libretas de apuntes; 

yo no sabía, que en todos esos años siempre la dibujaba, a aquella 
que no era otra que la presencia del dictamen de la sangre: 


no, ni una bala ni un cadalso —en plena dictadura cívico-militar —, al revés 
solo el acto de perpetuar el hilo de existir, germinando sus semillas 
pero con hormigas, con sus cientos de hormigas en los pies. 
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Severa indicación 


Una postergada fisonomía, se diría 

la aletargada sombra que se atrasa 

nos confunde; 

por esto nos mudamos... al patio de luz. Luego reina nuevamente 
el sol en el ambiente de esta nueva casa, pero por un tiempo 

que por más largo que sea, 

como el sopor ha de hacernos morir finalmente 

—demasiado bien lo sabemos— 

al término rugoso de nuestros cuerpos. 


Si las definiciones del estado de las reales circunstancias 

fueron las que nos empujaron a esta ilusión 

de escape juvenil, de aquello 

habrá más de una indicación que nos resulte demasiado severa 
si la encontramos... un tanto más tarde. Caminamos, pot tanto, 
solo caminamos 


calle abajo por esta noche porteña de luna plena. 
Bajamos sobre el eco de nuestras pisadas hacia el lecho 
del plan porteño. En tanto nos creemos despiertos, 

de esta ciudad manejamos 

solo este parcial aspecto. ¿La ilusión de este presente? 
En semblantes dormidos 

de blanco metal levitamos 


traspasados de luna. Una mágica llovizna el plateado azogue 

para nuestras cansadas negras caras. El reverso oscuro, insondable 
del patio de luz. Nuestro pequeño astro sol, 

Nuestra pequeña pero más plena conformidad. 
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¿Y Los profetas? 
A José Watanabe 


Grotesca la forma de esta esperanza, que podrás negar por cierto, pero 
toda incertidumbre nos cubre, ¿un temido paraguas»; o 

nos hacemos los tontos cuando más convenga, o 

realmente esto no tiene una solución feliz, al parecer. Pidió 

el enésimo préstamo al banco. Una jauría de intereses persiguiéndote 
¿se justifica? Charlemos entonces de esto 

que nos carcome a mordiscos el seso de nuestras prestadas, 

solo prestadas vidas, y 

enfrentémoslo 

de una buena vez, 


si triunfa siempre el relato lineal de una historia, en lo coherente una vez más 
que nos banaliza de best seller en best seller 

—si ya son tan pocos los que leen lo que más importa— 

al no dimensionar nuestras capitales contradicciones. Qué quieres 

que te diga, los profetas en sus tierras y en todas las otras 

—las Isabel Allende, los Paulo Cohelo, etc., etc., etc. —, 

los supuestos guardianes del mito, 

abundan también por estos tercermundistas lados. 


Hubiera preferido leĉrtelo en el caos de un rizoma 

del plexo americano, esto, 

la incoherencia de cada una de nuestras historias patrias, 

de cada uno de nuestros humildes países con sus banderitas 

¡la inoperancia de sus estrictas jerarquías en mi poema! 

pero con la certeza plena de estar allí al menos 

sobre la intuición de una verdad más certera. Bueno, es indudable 

que luego podría ser no solo una verdad sino muchas al mismo tiempo 
sin imperar ninguna sobre la otra... pero 


qué quieres, la única magia que conocemos 

en esta pobre pobre realidad que se dice la de verdad... impuesta 
hoy por hoy desde lo televisivo 

es esta, la del iluso espectáculo que se cree ser arte, pero no es más 
que el de la rapidez de dedos y su chistera ad-hoc 
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siempre preparada, de antemano... en medio del burdelezco escenario 
plagado de meretrices de lindas formas a fuerza de siliconas y bisturies 
donde hasta las emociones se operan, se cambian y transan. 

Así es, un sombrero, no para sacar conejos, sino billetes solo billetes. 


Y ya, ¿así es lógico? Esta fútil fútil realidad 

siempre termina por engullir al más noble 

de los espontáneos o atesorados anhelos. ¿A qué más aspirar 
sin caer en trivial pedantería, entonces. Nada más 

que a guardianes del hielo? 
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Ojos de hielo 


¿Gano algo con esto? Es decir, rendirse 
a una erecta verdad que luego 
cae y se hunde como un sueño olvidadizo.... 


¿Rendirse a aquello que rompía con el tedio, 

a aquello que suscitó el inasible fulgor, 

la transgresora mirada, la flecha certera del ojo 

tan inclemente de estético convencimiento? Me mudo, 


caído de este enésimo pequeño falso ídolo, 

comunicaste tan aséptico como lector de noticiario, 

y la esencial vida que gruñe por su humilde pedazo de pan 
al final del impostado temple 

de tu voz, cuando por un segundo 

en tu sílaba final 

toda tu arrogante oración padece y 

se quiebra. La inquieta docilidad 


mas habla ahora; no lo negarás. La pintura 

que se articula en un retrato sombrío 

de un lejano ser, muerto hace tanto, 

la que pudiese arrogar, en esa mirada congelada en óleo, un atisbo 
de ese propio reflejo... Pensé en esto, no lo negarĉ, 

a riesgo de parecer como un vulgar alienado, solo, paseando 

con mi cara de cambiantes extraños gestos 

cayendo gratuitos al vacío 


dentro del museo. Yo soy tú, ¿acaso no te ves 

aquí, en la materia endurecida de esta pintura 

que fui la carne viva que ahora eres? La habitación 
del miedo, por donde con más insistencia vago, fluye 
por estas venas pintándose 

en su interior con esta tu misma sangre. 


No, no gano más que un estertot, 
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el de la fuerza suficiente para levantar solo otra certeza. 

No, no importa cuán pequeña, solo lo suficiente 

para pasar esta noche, siempre esta otra noche. Este pequeño 
falso ídolo 

que es el que ahora 

se ríe, una vez más. 

Y son labios de una estática y fría habilidad 

al mirarme 

los que no trasuntan inquietud alguna, ninguna. 
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Vectotes del silencio 


No tenía caso, si se entrampaban en la nebulosa invernal raudas las fotos de nuestras 
infancias, en medio de aquel frío presente atenazando nuestros dedos de revisionistas 
miradas; había que protegernos, entonces, las delicadas manos de nuestros sueños —los 
del futuro— con guantes de lana natural. Voy a la farmacia, decías cada media hora. Y 
entonces no había caso con la ciencia en aplicaciones alópatas para el cuidado del mal 
humor; ya que por otro lado los peces de colores eran solo un festín para la vista, y 
aunque en el acuario ondulaban más hermosos que nunca en sus reflejos de escamas y 
medias lunas, el estómago de nuestras miradas tampoco los resistía... Y era así, cada 
vez que volvías arropada hasta el tope, mas con la nariz siempre fría y con la tira de 
Dipirona arrugándola alternadamente dentro los tiernos pero nerviosos puños de tus 
manos. Pero sorteamos ese último invierno —iniciada esa década de los 80 —con esos 
giros no tan rápidos ni precisos, con las dificultades propias de nuestras pretensiones 
del querer, de no ser delfines acorralados por aguas demasiado bajas... y sin 
percatarnos por el shock de que la salida hacia el mar abierto se quedaba como nuestra 
infancia: jubilosa de sol y cielo y expectante, pero siempre a nuestras espaldas. Y bueno, 
se hace lo que se puede cuando la adultez te cae de sopetón. Uno se inventa de 
joven... y a veces solo en un par de buenas excusas, esos escapes, efectivos solo para el 
momento, aunque jocosa o tristemente ilusorios a la larga. El caso es que podían servir 
la Teoría de Conjuntos más la intensión de saber aplicar las coordenadas cartesianas para 
nuestras desordenadas vidas, o al menos acaso para nuestros acostumbrados paseos, 
efectivamente matizados de reales quiebres, y sino rectangulares, al menos 
perpendiculares, hacia la vista del sol poniente, bajo la línea indisimuladamente curva 
del inmenso horizonte del océano Pacífico, esas tardes de verano; paseos justo 
prolongados hasta comienzos del otoño, a lo largo de la avenida Altamirano y más allá 
de la playa Torpederas, hasta pisar el punto cero de nuestro encuentro, tomados de las 
manos y parados sobre la mismísima Piedra Feliz. Pero qué tienen que ver las 
coordenadas ortogonales, parecías preguntarme agudamente específica —el derecho te 
lo daban tus estudios universitarios de poco más de primer año de ingeniería — 
solamente con la desmesura de la intensidad de tu cuestionadora mirada, y es que yo 
simplemente te encontraba por allí, iluso también —aún novato estudiante, de 
arquitectura por esos días— en aquellos pretendidos espacios euclídeos del corazón, 
cuando la representación gráfica de tus gestos era un todo muy importante de atrapar 
—mis más precisas referencias—, cuando estos se agolpaban en sinuosa y variable 
geometría, y la analítica de tus abrazos, besos y sonrisas se me hacía inevitable, 
obviamente acicateado por el interés en la novedad egoísta de mi gozo, queriendo 
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verlas como las señales más certeras del hallazgo del tesoro de ese —hasta ese 
momento al menos—inencontrable verdadero amor, articulando todo mi pretendido 
exacto dibujo con muelles compases y reglas, con la fe ciega en mi interpretación de los 
vectores de todos aquellos encontrados sentimientos cortándose en ese, nuestro punto 
de unión, y efectivamente como si fuera nuestro real punto del origen. Y húmedos 
sobre lo rocoso de ese ahora, sobre el fin de la caminata de ida, cosquillosos de arena y 
piedrecillas rodantes entre los dedos de los pies desnudos, mirando embelesados cómo 
el borde blanco y espumoso de las aguas lamía tres metros más abajo el corte a pique 
de nuestro peligroso mirador. Pero nuestras coordenadas al fin se perdieron un día 
cualquiera en la distancia, lejos de la playa y sobre el cemento de cualquiera otra ciudad 
más capital, todavía en dictadura, lejos del placentero origen húmedo y blando de 
nuestras más cálidas proyecciones —como el poder llegar a ver juntos el fin de aquellos 
fascistas años, por ejemplo—, lejos de aquel punto que cada cual se había dado como 
único en el otro y sobre cada uno de sus ejes. Y sencillamente no hubo piel de lana 
natural, ni ningún otro acuario de medias lunas ondulantes, ni más tiras de Dipirona 
para narices congeladas, que resistiesen al frío silencio de las palabras no más halladas 
en otro invierno como el último aquel. 
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Antiguo rezo de adoquines 
Tenía la estática precaución, como un lobo 
pegado al cuerpo; límite de locos 


cortes sucesivos auto-infringidos como escape, 
penas no asumidas; el comprobante se fue en la basura 


y el mimo esperando sacudirse la espesa levedad 
de sus gestos, amanecía en sus ojos un niño, 


cuando las márgenes, entonces, como las líneas 
egipcias de sus ojos, aún no estaban definidas; 


las calles insistiendo en estirarse hacia el alba 
con su antiguo rezo de adoquines, lo llevaba 


esposado; de lo primero, sí, estuvo cerca... luego no, 
la sala contigua nos contenía en la espera; irregulares 


apósitos debimos parecer, desprovistos como estábamos, 
pero interpretes absorbentes de esa roja y líquida urgencia 


de nuestra mortal: esto no era cuestión de tirar 
y abrazarse, debíamos insistir. Claro, la muerte 


espera... siempre un poco más de vida 
para llevarsela. 


Esto es una pigmentacion apenas intuida, no un color. 
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Un dato irrelevante (o la misma película de siempre) 


Estaba en un cuarto 

lindo: arrancaron a cien; nadie se dio cuenta 
cuando abrió esa puerta 

en sus ojos, la operación imposible 

de obturar 

tanta dispersion. Y la carretera desierta 


era una verde monografia en la ventana a la que se asomaba 
alterna de su propia historia; o al menos eso era 

lo que se deprendia de la lectura de sus pasos, de cristal 

los que lograban visibilizarse —o cristalizarse—, 

nuestro propio film 

y eso. Al menos 

para sus conocidos, los Buenos muchachos 

de siempre 


nosotros, los absurdos testigos (¿de Martin Scorsese?) 
pero los más idóneos, por aquellos días 

de intentos de lecturas variables, si las teníamos 

en nuestras manos abonadas, 

en los surcos de nuestras palmas. Con la tierra 

en las líneas de nuestras manos, rellenando el calce: 
los buenos muchachos de acá, unos mugrientos 
manos sucias de un futuro injusto para correr 

con zapatillas, las más caras, pero no las más elegantes; 
y sino con zapatos, ¿solo por el apellido 

verificable en el recuerdo abuelo de sus polainas»; 

oh sí, el objetivo dato, el certero antecedente, 

el dela “buena familia”... y qué otro podía ser. 

En cualquier caso, cuando este dato fue presente 

en un amarillento papel del juzgado 

fue la trama y la trampa de un futuro posible de profetizar, 
pero el tramo más dulce, aquel en que se podía confiar 
cuando se cogía. 
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Ya, bueno, el placer en esa habitación 

y los claros colores del orgasmo mas fulminante 

hacia mas viable todo enamoramiento 

con la vida. En todo caso hoy esto solo es una muesca 
en la alfombra o en nuestro viejo papel mural, 

solo el dato irrelevante de su inevitable alteración 
para su ya no más pulcra re-presentación 

a la hora de imputar valor a la estética de cierta moral 
que da sus sordos y acotados pasos sobre si misma 

y la implícita llaga de toda experiencia carnal más trascendente; en fin, 
simplemente que nos cansamos 

en el acopio y 

de alojar en las rendijas estas presencias gastadas 

de aparentar soltura: 


los insignes personajes que hoy 

representamos —¿esto quisiéramos ser de verdad? — 

como una evidente certeza, nada 

en la zona más liquida de muestras agrias personas. El retrato descriptivo 


este soliloquio de las apariencias, 

una distancia cualquiera partida 

por un tiempo equis. Los férreos recorridos rasgos 

que a velocidad de camino rural o de carretera 

igual se pulverizan en la tez no tan blanca —como quisiéramos— 
de nuestras caras. Lo que hasta hoy 

la misma película fascista 

disfrazada de la liviana comedia gringa de siempre 


en la tv. 
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Al sueño incumpliendo 


Podíamos salir mal parados, pero había que actuar 
en el tiempo fresco de nuestras edades 

de arriesgarlo todo; y no desdeñar al estado 
consciente de su perogrullada 

acicateando, hasta hacerle caso. Entrar en ese juicio 
y debatir en su favor. 


Jugábamos con patines metálicos 

—esos con ruedas de rodamientos, 

esos que se alargaban o encogían de acuerdo al tamaño de los pies— 
por los pavimentos laterales 

de nuestros barrios de cerro arriba 

evitando los planos inclinados 

—sobre todo pendiente abajo — 

los mismos por donde hoy, ya de adultos, deslizamos 

sobre el cómo desahuciar a la idílica postal, y no mentirle más 

a su sueño de justicia, a los marginales de este puerto. 


Y una holográfica certeza cuelga de este gesto, proyección “3D” 
naufragando a los bordes de la bahía, 

todo este teatro porteño de inmensidad contenida 

en su misma topografía que la determina 

en su loco desparrame arquitectónico 

de variable espontaneidad 

en su precaria necedad auto constructiva. 

Pero ahora bien, 


si el juicio ya estaba dirimido a su favor, mal que mal, 

ha sido de acuerdo a su bella pero difícil estética 
indefectiblemente permeando en todos nosotros, 

sus mismos condenados habitantes 

viviendo en su postal. Nuestra mas terrible pero bella mentira. 
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De la ropa colgada 


No, no es de extrañar 

en lo absoluto su esencia; es el perro 

aprisionando con su mordisco de madera, en donde es 
el alambrito de acero galvanizado en forma de resorte 
el que hace la fuerza; 


no, 

no soy yo con mi cuerpo de carne, huesos y tendones 
tan feble como esta maderita, también, 

como cuelgo de esta ropa... No, 


no supe de este canino fantasma tensionando 

mis mandíbulas ahora para el habla, sino tiempo después 
de haber definitivamente, hace rato ya... en plena adultez 
abandonado el tierno ropaje. 


Las balbucientes figuras erosionadas de esa prehistoria 
vagan todas por este puntual recuerdo de infancia, 

el del momento exacto del desvirgo 

de ese ignorar. Y yo no quisiera 

dejar de verte, le dije —en realidad me dije— 

a ese niño que abandonaba 

ante el camino resplandeciente de la certera lengua, 
aquella que presumida cree nombrarlo todo todo 

con meridiana claridad. 


No, no seria de extrañar 

no hallar el sintagma, lo falso que amarra 

a todas las imágenes de este cuadro 

a la caótica lengua con pretensiones de verdad, la dela justa razón, 
la de la medida sintaxis de esta inmovilidad; 

esta palabra que enmudece, que muerde al cuerpo 

al tiempo que lo cubre en su armario 

de la memoria 

colgado. En esta ropa. 
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Culpa 


Le cuesta un trabajo enorme al pobre 
arresto de esa sombra pudorosa 
usurpando del paisaje en la claridad 
la tan necesaria homologación 

para no citar el decir de siempre 


en la “una mirada”, rondando así en su oscura mudez 
por las constantes cargas que deja esto al vacío, 

en esta no obliteración de su iterar. Ella, mas ella no sabía 
qué decir ante este trance, si no lo advertía, casta, 

en lo más mínimo; al precio de una llaga en la moral 

ante el público cartel de la virtud en que 

el santo de madera policromada la aturdía con 

¿su aureola?, si su divinidad desconocía ahora en la caricia 


de sus terrenales pechos, estando la angustia 
presente torciendo su supuesta limpia mirada 

ante tales íntimos roces; no fuera 

ser el costo, más que un servicio mal pagado; pero, 


no estallando en protestas 

como esperaba de sí misma, 

la superaba el costo, al extremo 

de un invertido vuelo 

antojadizo, de reprobación 

en un simple ademán 

lateral, ¡la rodada en su misma vergŭenza! 


Por el rabillo del ojo quedó al fondo 
la lágrima del mentiroso infierno 
exilio de la imagen sacra 
sacrificada... en ese vacío 

sin la carne del bendito pecado. 
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Las celdas esperan a la salida del estadio 


Una distracción banal nos vino a salvar 

—nuestra propia y divertida conversación— 

cuando nos ahogábamos en medio del gentío. Luego 
flotabamos como loros en esta evacuación 

atrapada en su propia jaula 

de las simples y vulgares dicotomías. 


Tú y tu enconada materia 

de gozo para el día que se abre. Mas las celdas 
están aquí, en la salida, 

donde siempre te pueden cazar; y sí, 

es preferible reír 

sentados, de mantel largo con la mísera pobreza 


del intelecto. El rugido —al grito de ¡goooll— 
de la ciudad animal vendrá luego 

cuando la grotesca prisión de su historia oficial 
difame la memoria de los verdaderos héroes 
para que nunca parezca que hayan existido, 


y solo quisiésemos 


que este alegre y trivial pasatiempo que nos come la vida 
sea solo algo menos injusto con aquellos. 
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Sin dar más 


Es la misma suerte, manera de subir o bajar; y despertaste, 
el sudor empapando 

las sábanas, mas cederían al descanso, húmedas 

en la incomodidad. Y gritar que así no va más 


este deseo, y de esa su despertada luego en crisis. Suponías dar 
con la solución en una sencilla explicación, 

pero los damascos caen picoteados por los pájaros del verano y 
entonces, no hay razón para contar con ellos si 

en tus sueños nunca te quisieron, según tú, que despertabas 

de sollozos desesperada. Me voy, dijiste 


un mal día. Y te marchaste 
sin dar más explicación. 


Nos encontramos años más tarde, entonces, 

cuando los damascos de la estación 

aún estaban verdes... No supimos 

qué decirnos, aparte del saludo protocolar 

y esa cordialidad de rigor y 

un par de generalidades que no nos comprometían en 

nada; más allá esta el otro, cada cual 

en su orilla; así nos vimos, 

así nos despedimos 

sin jamás hundirnos en los profundos sudores de aquel deseo. 
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Acaso muy parcial 


Le asistía la costumbre de la típica dueña de casa; la manía de ordenar 
aquellas cosas que —según su lógica— 
estaban en desorden. Y las notas 


desenvasadas del piano que iban y venían, 

a qué otra sed? Que atascaba el empeño 

hacia esa jerarquía limpiarse los pies 

antes de entrar al despoblado. Hogar. De ese concierto 


Liszt arrullandonos una isla 

de melancolia 

la comida se enfriaba 

en cada objeto ocupando su preciso lugar 


en nuestro cobijo, limpiamente, 

como pequeñas heridas 

cicatrizadas, 

pequeñas acciones cotidianas 

adhiriéndosenos al sol de la piel 

en las zonas más resecas de nuestros días. Mas 


¿hubiésemos cambiado algo 
argumentando una pequeña queja 

—como hubiese correspondido—, 

pero, cómo alertase por lo corriente, 

por aquellas accesorias entradas tan usuales 
a esa franja del tiempo 

muerto? Un cascabel ahora 


es lo que suena en la trizadura comida casera 
de ese tiempo tan antiguo en la memoria, 
después de todo lo vivido, a estos años 
¿lograría del sueño 

esa parte desvanecida 

del ideal en común recuperar? 
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Pero nos seguimos en lo que nos queda 
de esa melodía: de ese juguete en las manos 
de ese niño, o de ese piano, en los bordes de ese claro 


de luna. Pero, ¡síl, siempre 

se las arregla para volver 

flotando en alguna esencia acaso 

muy parcial; esto por ahora, 

como al olfato rememorante de esas horas 
del almuerzo familiar en la niñez, nos sigue 
dando 


nuestra pequeña cuota de esperanza. 
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La fláccida piel fantasma 


Cuando te viniste a dar cuenta, tu yo era el otro 

y estaba físicamente allí, frente a ti: 

el otro pie de tu cuerpo salido de tu misma sombra, 
ajeno ya a tu boca 

fuera de tus dientes: 


testificando silencios de cartón 

tras bambalinas, en lo que fue decorado 
del anterior escenario. En el sigilo, 

de los dientes para dentro. Esto. Ya eras 


lo que hoy somos. Una entropía 

de nuestros cotidianas acciones: 

las omitidas y más penitentes 
persiguiendo a las más mal realizadas. 


44 


Pena consignada 


Remitimos nuestro extraño dolor 
de muelas, cayendo 

a los demenciales lugares 

de lo sagrado de nuestro hogar; 


que hubo cierta conmiseración 

de parte de ellos, los así llamados dioses, 

no podemos negarlo: todavía nos salpican 

las interesadas loas de sus fieles; pero hubo acuso de recibo 


¡tan magnánimos ellos!, sí. El problema es que tantas bendiciones 
terminarán por corrompernos 

y la viciosilla mirada a la entrepiernas 

lo confirma. Esto ya es así, pues también se cae al corresponder 
del mismo modo. Somos solo un lascivo dato de la causa. 


Los desvencijados asomos de penitencia 

—esta feble caricia puesta en su cara es una muestra— 
por esta honda huella 

que ya no es más el estigma 

esta cicatriz de dulce mitada, 

confirman las palabras que trepan 

y pot las cuales se vuelve a caer 

al pedir —ahora es tu turno— perdón. 


Y la puerta posterior del pecado que no se cierra 


nos expone —mira cómo te ha arrastrado— 
al robo más fácil de nuestra casa. 
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Algo más que un adorno 


Nada nos salía bien 

al estar perdidos en una ambigua suerte de novatos bardos 

de raro empaquetamiento, ni cuando hubimos de percatarnos de esto, 
nada nos salía bien, como hubiésemos querido. Pero, desde cuándo, 


desde cuándo en el participio universitario del verbo querer 
estábamos? Descolgados ahora 

de esta visión, la trampa artera 

nos regalaba, así de simple, 

ni más ni menos la explicación de este mundo: 


una metafísica escoba que nos barre 

lo prosaico y lo académico oficial 

del lenguaje, para adentrarnos en su opaca consistencia 

y renegar, desde entonces, eternamente de las maniqueas 
visiones dicotómicas. Pensé que se te había pasado, 

pero prosigue con esta historia... Tratándonos de tú, 

así nos habló entonces por fuera de aquel círculo vicioso 
ese libro, genérico en su consistencia universal 

que a la postre nos resultaría tan revelador. 


Y bueno, sí. Este palimsesto. 

Aunque sus hojas se traslapan pendencieramente 

como párpados de opio en la más sorprendente invención 

de sus perversas metáforas, hay algo 

de fuego hurgando en las incontables superposiciones de cada línea 
en las narices de cada página vuelta por enésima vez en blanco; 
algo del leve alcance sonoro del polvo de sus palabras 

por re-escribir. Y qué bueno, sí, que en vez de humedecer estos ojos, los irriten, 
dando al traste con la presuntuosa lírica más convencional 

en aquello de abatir, 

a los embolsados ensus formales trajes académicos, de oficina, 
con este fango, el que no les gusta, 

donde se unen prosa y verso. 

Légamo que nos tendría que succionar 
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manchándonos lúcida, placenteramente en él, y 


siempre tratamos de leer con gusto 

el fuego crítico de nuestras existencias, 

intentándolo cada día. Apagar la tele del vaciamiento, arrancarnos 
de la pobre y llana banalidad. Ah, pero, camaradas: 

la sal está para esto. ¿O no? 

Mirar el silencio (o, ya estoy muerto para ella) 


Ya se lo había dicho una vez, y 
maldecir otra vez 

su ombligo perfecto 

mirandome como Polifemo 
grosero en su pensante belleza 
como perla cultivada, artificialmente 
arrancando 

la acumulada exclamación 


de los últimos cinco inviernos. Discurre este día 
¡su maldita belleza mirándome otra vez! 

con su increíble perfecto tono bronceado 
dejando este emotivo pentagrama flotar 

como polvo de notas de un perfecto concierto 
brillando en solo esos cinco últimos fríos tonos 
¿en su mente 

mentido? Distorsionada imagen 


fallo en ponerle adjetivos, y en mis celos 

que no existen más que como hoja seca 

para temblar cayendo, precisamente aquí 

en este verso, en el lugar más común de este escrito 
por más que leve brisa; está allí 

al trasluz de estas imposibles palabras, la veo perfilar 
su cuerpo al mirarse en el silencio 

contándose en los poros de su frente 

en un exilio del sudor que su frente no admite 

en el espejo 
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mi subsecuente interrupción... No la ve, 
pues para ella... yo ya estoy muerto 
girando como seca burla del tempo 

en esa rigida hoja, tan tiesa y leve a la vez, 
que no termina 

nunca más de caer. 


La tierra de pastos ocre 

que la espera, habita en otro 

sueño... Como epifanía 

aguarda descubrirse algún día 

en cualquier nuevo poema. Pero claro, 

esta posibilidad podría no ser 

jamás. Esto último, tampoco nunca se lo dije. 
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Al aire de las mejillas 


Encarecía en su sonrisa 

ese resplandor. Simplemente cae como la lluvia, 
me insinuo. Abanica el tiempo 

en un par de horas la estación 

pegajosa de nuestras vestimentas 

secará de día en la piel. 


Juraría -preocupada luego- que los desaparecieron, agregó. 
Ahora aquellos momentos preciosos restan de su imagen 
en algo de su sombra, van pot las paredes del cielo 


en el avión, mientras veo perderse el paisaje bajo mis pies. Esos colores... 
No, no se los pueden seguir. Pero ya, no se debe llorar. Luego 
a mi partida 


ya reapareceran. Lentamente con fulgor primaveral 

hendiendo la sien. Como estaba allí tan natural 

no lo pensé. Fue como un beso filial, 

unos labios muy cercanos 

pero chasqueando solo al aire de las mejillas, 

como si nunca hubiese sido. El posarse. En su realidad. Pensar, 


pensar que hay lágrimas que nunca nunca 
nunca querría llorar de verdad. 
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Pudrirse no es lo mismo que arder 
y verse aunque sea por un instante 


Centellean metálicas mariposas 

una inverosímil blindada primavera 

entre primitivos espinos. Son los frenos o 
dos fresnos? A la distancia duermen la avenida 
en la rareza de su propio bosque 


de almohadas: han girado desde este sueño 
hacia su ingenuidad. Me lo dijo así, sin ambages 
empecinada en mantener su aborigen lengua 

la lengua 

lenta astucia, ella ha trastocado su decir 


tornandolo en mi sueño —que no era el mio—, 
desvaneciendo así lo corpóreo de su carne 

en su aura 

casi una santa medieval. Y 

hay maneras y maneras de 


pudrirse; no es lo mismo que rezumar 
lo etéreo de su carne, lo que 


en este contexto orbita, como estalagmitas 

del lenguaje, tiempo, 

requiere más tiempo 

para otro espesor de comprensión. Sí, sería eso... estuve 

casi de acuerdo, pero no era seguro. Un listado de fonemas sí, 
para figurar, 

era lo que primero se precisaba, 

las metáforas, como la muerte, inevitablemente 

vendrían más tarde. Así los guantes 


colgué; y cimbró lentamente el peso muerto 
del cuerpo, era casi 
la una de la madrugada. 
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Nunca será tarde para aferrarse ala garganta de la palabra 
por el cuello del lenguaje, 

nunca será tarde para aferrarse la parte superior de su cuerpo 
y prometerse no flaquear. Aunque en este texto 

su dintel también se desintegra... y el título 

al menos allí 

esté en lo correcto. 
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Recovecos de la luna 


Nos habíamos habituado, estáticos, en la preferencia 

portando unas señales difusas, y no era más que un juego 

y lo que ofrecía de su espectáculo: 

solo restituir malamente algo de la vida que en él dejábamos. No 
sería la primera vez que te arrepientes, me dijo 


risueña como siempre; juntando nuestras grietas era 

que en el calor sabía cumplir con su cometido emocional, y ya 
no estábamos solo compartiendo nuestro beso, 

esto de correr el habitual margen e involucrarnos de verdad 


sofisticando los recovecos del otro o de la otra, para perdernos 
uno dentro de la otra, o al revés, simultáneamente. Para esto 
combina el sol, me dijo, hazlo 

¡con la luna, con la luna!, como si en ello se te fuera la vida; 

no vaya a ser que nos perdamos 


los extravíos gozosos del tiempo real... Por aquellos 
senderos menos reales pero en su mismo desgrane. Cómo 

no parar el tono orgiastico sin mediar gramófonos, me dije, 
parezco un caballero antiguo, de levita y polainas ; pues ahora 


recorro como si fuese de sepia 

dentro de esa foto antigua 

nuestra plaza de hoy como si en verdad fuese monocroma; 
al parpadeo insistente y al restriego de mis ojos 

intento destejerla algo para ver colores, pero se cierra lunar, 
persiana adentro este sueño recurrente. Su lúdica ironía. 
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Solo absueltos por la noche 


Grotesca, elemental pendía, la dictatorial guillotina; 
hemos sido la generación perdida; solo absueltos 


por noches de trolebuses a quema-pitos 
Eros regalándonos dulces coloridos 


envueltos en celofán 
fanfarrones pendientes 


del tamaño; respirar una silla 
el aliento del descanso; no dudes, escapar 


más no es posible... va en nuestra sombra. Pegada a la tasca 
con su trago bohemio 
la dictadura cívico-militar nos canta ebria 


una canción de cuna para marineros en barquitos 


de papel; hundida 
la rada de este puerto en sus destartalados certos 
que la miran; en tanto brama la sirena 


del buque que zarpa al centro del tiro 


al blanco. Los desaparecidos flotan solo en sus nombres 
en una triste lista. Por suerte no estábamos alli. 
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De su quebrado son 


El fugaz canto entrecortado 

—tres veces la misma breve y casi chirriante frase musical — 
de un pájato que de oírlo no sé reconocer 

nada más que como leve imagen de esta memoria dislocada 
ha trisado la transparencia de esta ventana cerrada 

que hacía más lánguida la ya somnolienta luz 

de las primeras horas de este atardecer. 


Entonces, cuando el silencio 

—que percibo total 

locamente comprometido en su propia mentira de absoluto — 
vuelve 

a imitar al vacío en sus propios vacíos oídos, 

es que la visualizo entre estas sienes 


en la locura de su breve quejido 

del placer que ya nunca más 

en el algoritmo que al batiente de sus alas 
trazaba en la blanca comisura el espacio feliz 
de esa satisfecha sonrisa de ayer 

que ahora ya no sé más, 

nunca más 


y el enigma de este número tres en el circunstancial canto de este pájaro 
no es más que la iridiscencia de este negro sol 

tres veces pestaĥeada 

en medio de la mas negra oquedad 

del espacio infinito 


tres veces ahora 


encerrado para siempre 
en cada breve pestaŭeo. 
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Último paseo (monólogo del suicida) 


Es la exacta fisonomía de su gran ego 

su cuerpo —si solo su sombra come como el acido—, 

este femenino ideal de maravillas, que nunca respeta el temblor 
vaciado del silencio mas irresoluto de estas manos. 


San Pedro y su procesion 

de violadas gaviotas mal calafateadas 

sangrando por las grietas del ensamble de sus alas 

la inexistente fe de su dios en sus pobres fieles 

como persistente llovizna, este frío veintinueve de junio... 
son los únicos que pueden vernos pasar. 


Caminamos al borde da la caleta E/ Membrillo 

replegada de nuestra deletĉrea tristeza esta fría mañana 

sobre el varadero de sus débiles botecitos en la arena; y esto es 
¿el sopor del ataúd 

flotando tan solitario mar adentro 

lo que atisba el miedo en nuestros ojos 

por tan solo la posibilidad de hundirnos de vista 

en aquella sobrecogedora gris y fría inmensidad 

dentro de estas vulnerables embarcaciones de madera? 


Oh sí, estas frágiles embarcaciones 

—ante la extensión imposible y perturbadora de este mar, 

los únicos objetos más significativos que tenemos a la vista—, 

está claro, con ellas no es posible lidiar para convertirlas 

en la fe de un cálido refugio 

—se pudren más rápido de lo que los mismos pescadores quisieran— 
y más cuando las promesas por creer en nuestra propia sangre yacen 
congeladas para siempre 

como las guindas del imposible siguiente verano por venir. 


¿De qué hablan, entonces, 
cuando hablan de aquel sentimiento?, 
si todo estaba cifrado en él 
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con los aviesos signos con que fraguaron su pasión 

desde un principio; quizá sabían que así sería 

su propio fin. Y todavía ni siquiera lo entiende: 

“no soy, nunca he sido un solo porque sí. En fin... 

será injusto cuando se piense en mí solo como el asesino suicida”. 


Era la exacta fisonomía de su gran ego. Y su vaciado 
el ahora resuelto silencio de sus manos. 
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Ojos perversos 


Queríamos pensar que nos traía 

sin cuidado el espejo roto del cruce de los sueños 
y una calma seca nos tomaba por los pulmones 
el aire tibio de ese otoño, 


corremos 

después de todo por un sendero estrecho 

de un mal acuerdo. Qué más no hubiésemos querido 
y seguir confiando cada cual en el otro. 


Solo los pisos de madera, dijiste; 

encaminé por tanto mis esperanzados pasos hacia allá, 
por tanto lejos de la serie de baldosas ajedrezadas, 
bajo el techo continuo del follaje y de las filudas hojas que caían 
como cuchillos de los árboles 

—quizas la parte más violenta de nuestra niñez—, 

fue entonces que te inventé en este cuento, 

en esta historia de ojos perversos 

acechándonos desde su pantera oscuridad 

a la manera de un distante mal recuerdo 

que no termina nunca de alejarse. 
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Incompatibles (al fin de la dictadura) 


Si bien estaba conforme en la viscosa sustancia de su orgullo 
de alcurnia, luego otra cosa era la falta 

de aseo en la casa y 

sus reclamos por mi nula cooperación, mostraba entonces 
SU parecer con andanadas inesperadas 

de coprologicos grifos hacia a mí 

saliendo de sus lindos labios pintados de negro, 

de gótica jovencita a la pose inadaptada social, 

de transitoria rebelde 

con su origen opulento, 

con sus padres. 


Luego sí, podíamos por parte y parte. ¡Claro que podíamos! 
resumir el día en dos o tres imágenes legendarias 

muy cómodas para el ambidiestro gusto de los dos, 

las que nunca, pero nunca venían 

al caso con lo nuestro, cuando lo nuestro era 

acaso un elegante aposento circular 

con paredes y cielo raso de espejos 

para amarnos indefinidamente... ¿De lejos? ¿Falsos? 
Voyeurs de nosotros mismos en todo caso 

donde solo cohabitábamos con un par de galgos de repostería 
para sacarlos a pasear cada sábado y domingo 

por nuestros laberínticos jardines imposibles 

trazados sobre tortas de cumpleaños 

posando rígidos sobre lo dulcemente blando de todo esto 
sin más invitados que nuestras dos animadas voces 

y nuestras risas de mazapán. 


Y esto era solo un poco menos cursi que aquello 

que por vergŭenza no se nombra aqui 

y que se desprendía del mundo jactancioso —solo sé decir 
en que idealistas criticábamos toda insustancial banalidad 
—que desde lo público nos salpicase en nuestra privacidad—, 
la de esa pléyade de neoliberales, 
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de tránsfugas políticos o de picantes musas, por ejemplo, 
vendiéndonos sus superficialidades opinantes con la erótica cliché 
de sus refulgentes pellejos por la tele. 


Mas cuando se desprendió de mi mano yo ya era 

la llorosa sombra que se devolvía 

por las pobres calles estrechas 

de mi cerro, el descalzado guante negro —aunque de gótico nada— 
del mórbido mármol —imposible para mí— de su blanca mano 

de un cuerpo ya ausente. 

Entonces, nunca brilló tanto como en ese instante solo para mí 

en esa noche de agosto de nuevo solo 

ese inalcanzado afán de los dos. El recuerdo absurdo 

de nuestro imposible hogar de chocolate. 
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Casitas volantes 


Los ángulos cerrados —que encajonan la vista 

haciéndola caer inevitablemente oblicua 

pero finalmente libre hacia el mar— 

se construyen obligados por la topografía de los cerros y quebradas, 
topografía que condiciona su urbana espacialidad 

por el poblamiento espontáneo sobre los altos márgenes de este puerto. 


Cuando los vientos de septiembre recorren 

con helado ímpetu las fachadas así dispuestas 

por la aleatoria circunstancial de su enjambre 

que va y viene, muriendo y renaciendo 

entre incendios, terremotos o aluviones, 

posándose una vez más donde siempre 

miseras aunque extrañamente orgullosas 

de su original marginalidad, 

la visión de su desconcertada urbanidad parece ser más feliz 
solo parece ser más feliz 

o quizás realmente feliz solo por un instante 

ante el reflejo de ese otro enjambre 

ese de volantines 

que devuelven desde el cielo 

no solo la imagen de sus fachadas tristemente multicolores 
sino también su paradójico sempiterno signo 

el de su trágica movilidad estacional. 
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